Italo Calvino

“Ho bisogno che lui sappia che io sto correndo verso di lui, ma nello stesso tempo ho bisogno di sapere che lui sta correndo verso di me.”

Gli amori difficili, Italo Calvino

Italo Calvino

“E poi non sapevo più cosa guardare e guardai il cielo.”
— Italo Calvino - Gli amori difficili (1971)

Italo Calvino

Forse tutto sta a sapere quali parole pronunciare, quali gesti compiere, e in quale ordine e ritmo, oppure basta lo sguardo la risposta il cenno di qualcuno, basta che qualcuno faccia qualcosa per il solo piacere di farlo, e perché il suo piacere diventi piacere altrui: in quel momento tutti gli spazi cambiano, le altezze, le distanze, la città si trasforma, diventa cristallina, trasparente come una libellula. Ma bisogna che tutto capiti come per caso, senza dargli troppa importanza, senza la pretesa di star compiendo una operazione decisiva.

Italo Calvino, Le città invisibili

Italo Calvino

“Ogni scelta ha un rovescio cioè una rinuncia, e così non c’è differenza fra l’atto di scegliere e quello di rinunciare.”
— Calvino - “Storia dell’indeciso” in La taverna dei destini incrociati.

Italo Calvino

“Sei uno che per principio non s’aspetta più niente da niente. Ci sono tanti, più giovani di te o meno giovani, che vivono in attesa d’esperienze straordinarie; dai libri, dalle persone, dai viaggi, dagli avvenimenti, da quello che il domani tiene in serbo. Tu no. Tu sai che il meglio che ci si può aspettare è di evitare il peggio.”
— Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore

Italo Calvino

“A me è successo questo: non sono riuscito a fare finta di niente, non volevo, in fondo. Non potevo far altro che cercare di portarti con me, dal profondo, per egoismo quasi, per farmi stare bene. Anche se sapevo di non potere. Anche se era rischioso. Anche se tu non vuoi, anche se, infine, la tua felicità non dipende da me. E non posso fare a meno di chiedertelo di nuovo. Solo per essere sicuro, verresti?”
— Italo Calvino, Amore lontano da casa

Orhan Pamuk

“Possono succedere tante cose nella vita, eppure si perde tempo ad aspettare.” 
(Orhan Pamuk La Casa Del Silenzio)

Oriana Fallaci

Essere donna è così affascinante. È un'avventura che richiede tale coraggio, una sfida che non annoia mai. Avrai tante cose da intraprendere se nascerai donna. Per incominciare, avrai da batterti per sostenere che se Dio esiste potrebbe anche essere una vecchia coi capelli bianchi o una bella ragazza. Poi avrai da batterti per spiegare che il peccato non nacque il giorno in cui Eva colse la mela: quel giorno nacque una splendida virtù chiamata disubbidienza. Infine avrai da batterti per dimostrare che dentro il tuo corpo liscio e rotondo c'è un'intelligenza che chiede d'essere ascoltata.

Oriana Fallaci, Lettera a un bambino mai nato 

Lella Costa

Perché finalmente lo abbiamo imparato che c’è tempo soltanto se c’è un tempo, un tempo per ogni cosa. Un tempo per perdere tempo. C’è un tempo per cambiare e un tempo per tornare gli stessi di sempre, un tempo per gli amori e un tempo per l’amore, un tempo per essere figli e un tempo per farli, i figli. C’è un tempo per raccogliere tutte le sfide, un tempo per combattere tutte le battaglie, un tempo per fare la pace, un tempo per esigerla, la pace. E se c’è un tempo bellissimo per ricordare allora ce ne deve essere anche uno calmo per dimenticare, Perché se c’è un tempo per dormire e uno per morire, forse - forse - se siamo sempre stati bravi e attenti, e continuiamo a tener gli occhi spalancati allora, forse, c’è anche un tempo infinito per sognare. 
Lella Costa

Concita De Gregorio

L'uomo, in quasi la totalità dei casi, si accorge del mutamento di umore in corso nell'altro solo all'evidente vista delle lacrime. Le donne, probabilmente per questo, piangono fino a quattro volte più facilmente.
In qualche modo devono pur farglielo capire.
—  Concita De Gregorio, “Malamore, esercizi di resistenza al dolore"

Nessuno si salva da solo

“Ai primi sintomi bisogna andarsene, abbandonare il campo. Tanto non va meglio, va peggio e peggio. Invece la gente non lo sa.
La gente spera e continua a stare male.”
— M. Mazzantini, Nessuno si salva da solo

Le cinema

RIP, Franco Interlenghi <3

Buon compleanno a...

55 anni di puro fascino.... Emoticon heart
Auguri di buon compleanno all'attore inglese Colin Firth, nato a Grayshott il 10 settembre 1960

Isabel Allende

“E continuammo ad amarci per un ragionevole lasso di tempo, finchè l’amore non si logorò e si disfece in brandelli.”
— [Eva Luna - Isabel Allende]

Cristina Comencini

"C'è solo una cosa da fare, oggi come sempre: non tacere mai, a costo della vita, della reputazione, dello scandalo, del dolore".
(Cristina Comencini, "La bestia nel cuore")

Alberto Bevilacqua (Parma, 27 giugno 1934 – Roma, 9 settembre 2013)

La poesia è registrazione rapidissima di momenti chiave della nostra esistenza. In ciò è pura, assoluta, non ha tempo di contaminarsi con nulla. Nemmeno con i nostri dubbi. (Alberto Bevilacqua, da La fiera Letteraria, giugno 1973)

Alberto Bevilacqua

Amore, convinciti, è una sera
come le altre,
ci faremo luce insieme,
ora, fra poco,
dovrò
pur ritrovarla la lampada.
Era qui
solo un eterno fa.
Amore, il gioco
- aspetta, abbi pazienza-
sta per ricominciare: nessuna
assenza, manchi solo tu,
cosa vuoi
che sia, un’inezia.
Alberto Bevilacqua

Guerra e pace

L'amore è vita. Tutto, tutto ciò che io capisco, lo capisco solamente perché amo. È solo questo che tiene insieme tutto quanto.
Lev Tolstoj, Guerra e pace

Oriana Fallaci

Ogni responsabilità è della donna, ogni sofferenza, ogni insulto. Puttana, le dite se ha fatto l'amore con voi. La parola puttano non esiste nel dizionario: usarla è un errore di glottologia. Sono millenni che ci imponete i vostri vocaboli, i vostri precetti, i vostri abusi. Sono millenni che usate il nostro corpo senza rimetterci nulla. Sono millenni che ci imponete il silenzio e ci regalate al compito di mamme. In qualsiasi donna cercate una mamma. A qualsiasi donna chiedete di farvi da mamma: perfino se è vostra figlia. Dite che non abbiamo i vostri muscoli e poi sfruttate la nostra fatica anche per farvi lucidare le scarpe. Dite che non abbiamo il vostro cervello e poi sfruttate la nostra intelligenza anche per farvi amministrare il salario. Eterni bambini, fino alla vecchiaia restate bambini da imboccare, pulire, servire, consigliare, consolare, proteggere nelle vostre debolezze e nelle vostre pigrizie. Io vi disprezzo. E disprezzo me stessa per non saper fare a meno di voi, per non gridarvi più spesso:siamo stanche d'esservi mamme. Siamo stanche di questa parola che avete santificata per il vostro interesse, il vostro egoismo.

—	Lettera a un bambino mai nato, Oriana Fallaci

Anna Magnani

L'uomo che tratta una donna come una principessa, dimostra di essere nato e cresciuto tra le  braccia di una regina!
—  Anna Magnani

Poeti der Trullo

Poeti der Trullo

Me vojo ‘nnamorà, me so’ deciso
Vojo sentimme dentro a ‘n paradiso
Vojo che nella mente de st’ometto
Ce sia l’amore non soltanto un letto

Me vojo ‘nnamorà senza paura
Nun vojo prende n’altra fregatura
Ma vojo avecce in testa un sol pensiero
Vojo esse innammorato tutto ‘ntero

Me vojo ‘nnamorà, mo me so’ rotto
Affaccete ar barcone o scenni sotto
Che moro dalla voja de vedello
Er viso tuo, che guarda quant’è bello

Me vojo ‘nnamora de te, de nessun’altra
Vojo che er core mio cor tuo se ‘ncastra
Le menti nostre come in mare vele
Ar battito der core parallele

E quanno riuscirò ad innamoramme
In quel momento adatto, amore, damme
Quello che ci ha unito e mai diviso
Un bacio sulle labbra e il tuo sorriso.

[Poeti der Trullo]

Foto @ Andrea Matone 

Buon compleanno a...

Auguri di buon novantesimo compleanno, Andrea Camilleri !

Madame Bovary

Nessuno, mai, riesce a dare l’esatta misura di ciò che pensa, di ciò che soffre, della necessità che lo incalza, e la parola umana è spesso come un pentolino di latta su cui andiamo battendo melodie da far ballare gli orsi mentre vorremmo intenerire le stelle.

Gustave Flaubert, Madame Bovary

Pura vita

- Il filo sottile che tiene insieme due persone.
- Quale filo?
- Il filo di tutto quello che le tiene legate, anche quando sono lontane. Anche quando non si vedono e non si parlano.
- Perché dici il filo?
- Perché è una cosa molto sottile e molto resistente, no? Che puoi anche non vedere, ed è estensibile quasi senza limiti attraverso la distanza e il tempo e l’affollamento delle altre persone che
occupano lo spazio e lo attraversano in ogni direzione.
Però non è affatto scontato che ci sia, il filo.
- No?
- No. Magari due pensano di essere molto legati, poi appena provano ad allontanarsi scoprono che in realtà stanno benissimo ognuno per conto suo.
- E allora perchè pensavano di essere legati?
- Perchè erano tenuti insieme da una colla di pura abitudine e oggetti e luoghi condivisi e gesti stratificati. E’ una colla così forte da sembrare una saldatura permanente, ma appena uno dei due prova a staccarsi non c’è nessun filo che lo segua.
- Che triste.
- Sì. La maggior parte dei legami sono di questo genere, credo.
- Come fai a sapere che invece il filo c’è?
- Quando provi a romperlo, e ti trovi in caduta libera attraverso il senso delle cose.
- E di cosa è fatto, questo filo?
- Di uno scambio continuo di domande e risposte. Sguardi, anche solo immaginati. Assonanze e intuizioni e sorprese, curiosità reciproca che non si esaurisce. E similitudini, e differenze.

Andrea De Carlo
Pura vita 

Ennio Flaiano

Può succedere che un ricordo di un’altra persona soprattutto se amata, ma non necessariamente, diventi vostro e che voi lo custodiate senza averne le prove, come un’immagine precisa pazientemente ricostruita con altre immagini vostre per arrivare a quel punto di tenerezza, quel punto in cui era forse giusto conoscerla. E che questo ricordo vi si presenti ogni volta che il più vasto ricordo di lei vi sorprende, come cosa da tenere bene in mente per ritrovarla nel puro preciso momento della sua totalità.

ENNIO FLAIANO, Melampus 

Albert Camus

"Sui pendii mezzo sabbiosi e coperti d’eliotropi […] saziavo le due seti che non si possono ingannare per molto tempo senza che l’essere inaridisca: amare, cioè, e ammirare. Perché non essere amati è solo sfortuna: non amare è sventura. Oggi moriamo tutti di questa sventura. Il sangue, gli odi scarniscono il cuore; […] a Tipasa riscoprivo che bisogna conservare in sé intatte una freschezza, una sorgente di gioia, amare la luce che si sottrae all’ingiustizia, e con questa luce conquistata tornare a lottare. […] Imparavo finalmente, nel cuore dell’inverno, che c’era in me un’invincibile estate."

Albert Camus, Ritorno a Tipasa, L’estate

Oriana Fallaci

“L’amore da una parte sola non basta. Non si regala l’anima a chi non è disposto a regalare la sua. Chi non fa regali, non apprezza regali. Tu cerchi Dio in Terra, e sei disposta a qualsiasi menzogna pur di inventarlo. Ma Dio non si inventa, e neppure l’amore. L’amore è un dialogo, non un monologo.”
— Oriana Fallaci, “Penelope alla guerra"

Mario Monicelli

Senza cultura in Italia non rimane nulla. 
(Mario Monicelli)

Piero Angela

L'insegnante è la persona alla quale un genitore affida la cosa più preziosa che possiede suo figlio: il cervello. Glielo affida perché lo trasformi in un oggetto pensante. Ma l'insegnante è anche la persona alla quale lo Stato affida la sua cosa più preziosa: la collettività dei cervelli, perché diventino il paese di domani.
Piero Angela

Piero Angela

L'uomo deve dubitare: il dubbio è un atteggiamento di ricerca, di esplorazione: la certezza, soprattutto quella ideologica o dogmatica, possono forse renderlo più integrato, e in un certo senso più felice, ma con un costo intellettuale molto elevato, che è quello della sua rinuncia a dubitare, esplorare, e quindi pensare.
— Piero Angela, Da zero a tre anni

Erri De Luca

 In tempi di generali, di squilli, di proclami, i poeti, le poesie salvano le orecchie. 

_ Erri De Luca 

Goethe

Non è abbastanza fare dei passi che un giorno ci condurranno alla meta, ogni passo deve essere lui stesso uno meta, nello stesso momento in cui ci porta avanti.
(Goethe) 

Banana Yoshimoto

"Non capivo perché, ma venivo presa da una nostalgia così lancinante che, anche se mi trovavo a casa mia, sentivo che esisteva un posto, da qualche parte, dove dovevo tornare.”
— Banana Yoshimoto 

Ennio Flaiano

 "Basta alzarsi una mattina alle sette e uscire per capire che abbiamo sbagliato tutto.”
 -Ennio Flaiano

Mario Benedetti

Ai giovani
Che cosa resta da fare ai giovani in questo mondo di pazienza e nausea? Solo graffiti? Rock? Scetticismo? Ancora resta di non dire amen, di non lasciare che gli uccidano l’amore, recuperare la parola e l’utopia, essere giovani senza fretta e con memoria, situarsi in una storia che è la loro, non trasformarsi in vecchi prematuri. Che cosa resta da fare ai giovani in questo mondo di routine e rovina? Cocaina? Birra? Bravate? Resta loro respirare, aprire gli occhi, scoprire le radici dell’orrore, inventar pace anche in modo disordinato, trovare armonia con la natura, e con la pioggia ed i lampi, e col sentimento e con la morte, quella matta da legare e slegare. Che cosa resta da fare ai giovani in questo mondo di consumo e fumo? Vertigine? Assalti? Discoteche? Resta loro anche discutere con Dio, tanto se esiste che se non esiste tendere mani che aiutano, aprire porte tra il proprio cuore e quello dell’altro; soprattutto, resta loro fare futuro nonostante i meschini del passato e i saggi ipocriti del presente.
 Mario Benedetti

Emily Dickinson

ualcosa in un giorno d'estate
mentre lentamente i suoi fuochi consuma
sospende i miei pensieri.

Qualcosa in un meriggio d'estate -
un'intensità - un Azzurro - un profumo -
che va oltre l'estasi.

Ed anche in una notte d'estate
qualcosa che così radiosamente rapisce
applaudo nel vederla -

Poi nascondo il mio viso curioso
per paura che una tale sottile - luccicante grazia
fluttui lontana da me -

Le dita magiche non riposano mai -
Nel petto il purpureo ruscello
logora incessante il suo scomodo letto -

Ancora alza l’Oriente la sua ambrata Bandiera -
Guida sempre il sole lungo la Rupe
la sua Rossa Carovana -

E così - la notte - mentre il mattino
conclude la lieta meraviglia -
Dalla rugiada uscito vado incontro
ad un altro Giorno d’estate!


Emily Dickinson (1830 – 1886)

Entrare in contatto con le persone

Si può entrare in contatto con le persone anche senza parlare.[...] c'è un modo di entrare in contatto tra esseri umani più percettivo e affidabile della parola, fatto di sguardi, silenzi, gesti e messaggi ancora più sottili; è il modo in cui un essere umano nel suo intimo risponde al richiamo di un altro, quella silenziosa complicità che nel momento del pericolo dà alla muta domanda una risposta più inequivocabile di qualsiasi confessione o argomentazione, e il cui senso è semplicemente questo: io sono dalla tua parte, anch'io la penso così, condivido la tua preoccupazione, noi due siamo d'accordo.
 Sándor Márai

Sophia Loren

Non ho mai cercato di rimuovere i miei ricordi, neppure quelli più tristi. Non capisco le persone che si nascondono dal loro passato: ogni evento che hai vissuto ti aiuta ad essere la persona che sei oggi.
Sophia Loren

Il potere delle parole

"Le parole sono buone. Le parole sono cattive. Le parole offendono. Le parole chiedono scusa. Le parole bruciano. Le parole accarezzano. Le parole sono date, scambiate, offerte, vendute e inventate. Le parole sono assenti. Alcune parole ci succhiano, non ci mollano; sono come zecche: si annidano nei libri, nei giornali, nelle carte e nei cartelloni. Le parole consigliano, suggeriscono, insinuano, ordinano, impongono, segregano, eliminano. Sono melliflue o aspre. Il mondo gira sulle parole lubrificate con l’olio della pazienza. I cervelli sono pieni di parole che vivono in santa pace con le loro contrarie e nemiche. Per questo le persone fanno il contrario di quel che pensano, credendo di pensare quel che fanno."
José Saramago

Le cinema

Se tu l'avessi conosciuta quando l'avevo conosciuta io, era così bella. Era così bella da levarti il fiato. Era cosi piena di talento, così brillante,così sensuale. Immagina: ha scelto me tra mille uomini pronti a uccidere per lei. Eravamo tutt' e due sicuri che il nostro rapporto fosse perfetto, ma c'era qualcosa che mancava. Capisci? Cioè: l'amore richiede un equilibrio talmente perfetto. E' come il corpo umano: può succedere che tu hai tutte le vitamine e i minerali ma se c'è un minuscolo ingrediente che manca, come il sale per esempio, tu muori. 
- Vicky Cristina Barcelona, regia di Woody Allen 

Cecilia Strada

E se voi avete diritto di chiamarli negri e clandestini, io mi prendo il diritto di chiamarvi ritals. e rospi, e cani da banchina. e carcamano, e guinea, e magnaspaghetti, e testa unta, e shitalian. perché è così che chiamavano noi italiani quando migravamo in cerca di futuro. palla di grasso e mafia-mann.
Dedicato a tutti gli squali: loro hanno perso la vita, ma voi avete perso ogni briciola di umanità

Cecilia Strada

Eyes wide shut

La vita continua. Fino a quando...non continua più.
( Eyes wide shut, regia di Stanley Kubrick)

Baricco

Lui tornerà ad essere un estraneo dopo che avrete fuso le vostre vite in una sola, vi sarete confidati i segreti più nascosti e avrete abbattuto il muro di qualunque pudore. Sarete due estranei anche se conoscete il ritmo del vostro sonno, i vostri odori, le vostre abitudini. Due estranei che si conoscono meglio di chiunque altro e le cui vite non si incroceranno mai più se non per caso.

—  Alessandro Baricco