Il sussurro del mondo

Quando le radici laterali di due abeti si imbattono l'una nell'altra sottoterra, si fondono. Attraverso quei nodi autoinnestati, i due alberi unisco i loro sistemi vascolari e diventano uno solo. Collegati insieme sottoterra da innumerevoli migliaia di chilometri di miceli, i suoi alberi si nutrono e si curano a vicenda, mantengono vivi gli esemplari di giovani malati, concentrando le loro risorse e i loro metaboliti in fondi comuni...
(...)
Non ci sono esemplari isolati. E neppure specie separate. Tutto nella foresta è la foresta. 
Richard Powers, Il sussurro del mondo

Alessandro Baricco

Alessandro Baricco Oceano Mare

William Shakespeare

Gli innamorati hanno, come i pazzi,un cervello tanto eccitabile e una fantasia tanto feconda, che vedono assai più cose di quante la fredda ragione riesca poi a spiegare. Il lunatico, l'amante,il poeta hanno un'immaginazione molto complessa.Il pazzo vede più diavoli di quanti ne possa contenere il vasto inferno.L'amante,frenetico, vede la bellezza d'Elena nelle ciglia di una zingara.L'occhio del poeta, rapito dal suo bel delirio,passa dal paradiso alla terra e dalla terra al paradiso;e, come la fantasia riesce a dar corpo a quello che non conosce,così la penna del poeta riesce a dare a un'aerea chimera,una solida dimora e un nome definito. Son tali i giochi dell'estro che, per cogliere una gioia,si è capaci di crearsene una ragione,e che di notte si può,per lo spavento,arrivare a credere che un cespuglio sia una belva.
Sogno di una notte di mezza estate - William Shakespeare

Giornata mondiale del libro

Oggi , 23 Aprile, ricorre la Giornata mondiale del libro e del diritto d'autore.
Con quale libro la celebrerete?

Roland Barthes

"Io non saprò mai niente di lui; il mio linguaggio sarà sempre confuso e io non potrò mai produrre altro che una parola vuota. Nella mia vita, io incontro milioni di corpi; di questi milioni io posso desiderarne delle centinaia; ma, di queste centinaia, io ne amo uno solo. Mi si dice: questa specie di amore non dà frutti. Ma come poter valutare ciò che fruttifica? Perchè ciò che dà frutti è un bene? Perchè durare è meglio che bruciare?

E poi vi è quest'abbraccio, che è una stretta immobile: siamo ammaliati, stregati: siamo nel sonno, senza dormire. Tutto rimane sospeso: il tempo, la legge, la proibizione. Niente si esaurisce, niente si desidera.

Ogni volta sul suo volto leggo la sua innocenza – egli non sa il male che mi fa, o, per dirla con meno enfasi, i problemi che mi crea. Non si muore di dolore, altrimenti morirei in quest'istante. Sto aspettando un arrivo, un ritorno, un segnale promesso. L'attesa è un incantesimo: io ho avuto l'ordine di non muovermi. “Sono innamorato? Sì, poiché sto aspettando."

-Roland Barthes, Frammenti di un discorso amoroso

Hannah Arendt

Il guaio del caso Eichmann era che uomini come lui ce n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici, bensì erano, e sono tuttora, terribilmente normali.

—  La Banalità del Male, Hannah Arendt

Murakami Haruki

"-Hai ancora bisogno di me, ora che è spuntato il giorno? - chiese.

-Sì. Ancora più disperatamente di ieri.

-È la prima volta che qualcuno ha bisogno di me con tanta passione. Lo sento anch’io. È la prima volta che mi succede, di sentirmi così desiderata.

-Prima d’ora nessuno ti ha mai desiderato tanto?

-Non come te.

-Che cosa provi a sentirti tanto desiderata?

-Mi sento rilassata, appagata come non mi capitava da tanto. È come trovarsi in una stanza calda e accogliente.

-Potrai starci quanto vorrai, - dissi. - Non uscirà e non entrerà nessuno. Ci saremo solo io e te.

-Resteremo lì dentro?

-Sì, nessuno potrà buttarci fuori."

- Dance Dance Dance, Murakami Haruki

Fëdor Dostoevskij

E non faccio che sognare, ogni giorno, che alla fine, chissà quando, incontrerò qualcuno. Ah, se sapeste quante volte sono stato innamorato in questo modo!”

“Ma come dunque, di chi?”

“Ma di nessuno, di un ideale, di colei che mi appare in sogno.

Io in sogno creo interi romanzi.

Fëdor Dostoevskij - Le notti bianche

Haruki Murakami

Non era un'emozione simile all'innamoramento o al desiderio sessuale. Era come se qualcosa si fosse insinuato attraverso una piccola fessura e tentasse di riempire un vuoto che c'era dentro di lui. Ecco cosa provava. Non si trattava di un vuoto provocato da lei. Esisteva dentro di lui da un tempo incalcolabile. Lei vi aveva proiettato sopra una luce speciale, illuminandolo

Haruki Murakami, “1Q84”

Elena Ferrante

Cancella i punti esclamativi. Lui è andato, tu resti. Non godrai più del lampo dei suoi occhi, delle parole, ma con questo? Organizza le difese, conserva la tua interezza, non farti rompere come un soprammobile, non sei un ninnolo, nessuna donna è un ninnolo. La femme rompue, ah, rompue, rotta un cazzo. Il mio compito, pensavo, è dimostrare che si può restare sane. Dimostrarlo a me, a nessun altro. Se sono esposta ai ramarri, combatterò i ramarri. Se sono esposta alle formiche, combatterò le formiche. Se sono esposta ai ladri, combatterò i ladri. Se sono esposta a me stessa, mi combatterò.

— I giorni dell'abbandono, Elena Ferrante

Dan Brown

L'ignoranza genera diffidenza.

— Dan Brown, Il Codice da Vinci

Umberto Eco

Se la gelosia nasce dall’intenso amore, chi non prova gelosia per l’amata non è amante, o ama a cuor leggero, tanto che si sa di amanti i quali, temendo che il loro amore si quieti, l’alimentano trovando ad ogni costo ragioni di gelosia.
Dunque il geloso (che pure vuole o vorrebbe l’amata casta e fedele) non vuole né può pensarla se non come degna di gelosia, e dunque colpevole di tradimento, rinfocolando così nella sofferenza presente il piacere dell’amore assente. Anche perché pensare a te che possiedi l’amata lontana  - ben sapendo che non è vero – non ti può rendere tanto vivo il pensiero di lei, del suo calore dei suoi rossori, del suo profumo, come il pensiero che di quegli stessi doni stia invece godendo un Altro: mentre della tua assenza sei sicuro, della presenza di quel nemico sei, se non certo, almeno non necessariamente insicuro. Il contatto amoroso, che il geloso immagina, è l’unico modo in cui possa raffigurarsi con verisimiglianza un connubio altrui che, se non indubitabile, è per lo meno possibile, mentre il proprio è impossibile.

—	Umberto Eco, L’isola del giorno prima, 1994

Norwegian Wood

«Forse noi due ci cercavamo molto più di quanto noi stessi pensassimo. E così abbiamo finito per prendere la strada più lunga e più contorta. Forse io non avrei dovuto fare quello che ho fatto. Ma non ho potuto farne a meno. E volevo dirti che la sensazione di intimità e tenerezza che ho provato per te, è stata un’emozione che non avevo mai sentito prima nella mia vita».

(Haruki Murakami, “Norwegian Wood”)

"La kryptonite nella borsa"

Peppi’, dipenderà da te, se la tua vita sarà facile o sarà difficile. Se tu cercherai di nasconderti in mezzo agli altri, di assomigliare a chi è diverso da te, passerai un sacco di guai. Se capirai che a stare un po’ soli, a essere un esemplare unico, non c’è niente di male, sarai felice.
Siamo tutti esemplari unici, è una cosa che ho capito troppo tardi.

—  Ivan Cotroneo, "La kryptonite nella borsa"

Stasera in tv

Stasera, alle 22.55 su La5, sarà trasmesso "On the Road ", film del 2012 diretto da Walter Salles, adattamento dell' omonimo romanzo di Jack Kerouac.

Marguerite Yourcenar

I libri sono riserve di grano da ammassare per l’inverno dello spirito. Marguerite Yourcenar

Il diritto all'allegria

"L'abitudine di amare spesso smorza l'amore, lo debilita. Bisogna amare a margine di ogni abitudine, in modo improvvisato. L'amore è più sicuro quando ci coglie di sorpresa e disorienta l'abitudine."

— Mario Benedetti, da "Il diritto all'allegria "

Il diritto all'allegria

"Di tutti i tempi, i vecchi e i nuovi, restano i trucioli della vita. Nonostante gli eserciti invasori, le religioni che benedicono le guerre, i professionisti della tortura, gli imperi dello schifo, i padroni del petrolio, il fanatismo dei missili. Nonostante tutto, restano i trucioli della vita. Li abbracciamo e ci affidiamo a loro, con loro nutriamo la nostra debole coscienza e alimentiamo sogni e fantasticherie."

— Mario Benedetti, da "Il diritto all'allegria" 

City

Una sera qualunque. Se lo strinse addosso, e ci fece l’amore con tutta la voglia del mondo.

Alessandro Baricco, City

Storia di una capinera

Tutto il mio essere è pieno di quell’uomo:

la mia testa, il mio cuore, il mio sangue.

L’ho dinanzi agli occhi in questo momento che ti scrivo,

nei sogni, nella preghiera.

Non posso pensare ad altro;

mi pare che ad ogni istante il suo nome mi venga sulle labbra,

che ogni parola che proferisco si trasformi nel nome di lui;

allorchè lo ascolto son felice;

quando mi guarda tremo;

vorrei stargli vicina ad ogni momento e lo fuggo;

vorrei morire per lui.

Tutto ciò che sento per quell’uomo è nuovo, strano, è spaventoso….

è più ardente dell’amore che porto a mio padre;

è più forte di quello che porto al mio Dio! …

Questo è quello che al mondo chiamano amore….

l’ ho conosciuto; lo veggo….

È orribile! è orribile!

Giovanni Verga, Storia di una capinera